文／陳亭萱
一大清早，七點鐘在新埔義民廟集合，既緊張又興奮的心情，帶著睡眼惺忪的眼睛，等待著手機照片中的一位大哥出現。
身為臺南人的我，對於客家文化可以說是絕對的陌生領域，因為台南完全沒有客家聚落，對於客家的認知僅限於課本上的傳遞，以及偶爾在網路上看到的片面資訊，還沒搬到新竹前，我不知道什麼是義民祭。
曾開車經過新埔時，聽客家朋友說，新埔義民廟辦義民祭的時候會非常熱鬧，是客家人一年中最重視的活動，聽他講得浮誇，我很好奇到底是何風景。剛好有機會，這次客家朋友帶我參與義民祭的第一個儀式-豎燈篙，問了朋友豎燈篙是什麼？用意為何？在義民祭典中佔了什麼樣的位置？他一問三不知，奇怪你不是客家人嗎？看來我只能指望等等魏大哥能幫我解答。
為了拍攝這次豎燈篙的影片，歷經了漫長的等待。聽說第一步是先上山砍竹，既擔心等等採竹子爬坡遇到蛇蟲鼠蟻，會拖累大家，又擔心等等聽不懂大家說的話，影片內容會很空洞，腦海中不斷組織分鏡畫面，卻還是沒有一個定數。
遠處車子急駛的聲音傳來，大家不約而同地轉頭，下車的是一位看起來六十多歲的老人家，車門「碰」地一聲關起，剛剛還在抱怨等太久的人瞬間抿了嘴，這位魏大哥皮膚黝黑、頭戴宮廟贈鴨舌帽、身著深色polo衫，是你會在廟前榕樹下看到的長輩穿搭，他在貨車上跳上跳下的準備著電鋸與繩索，一身硬氣，恩…看起來就不好惹，我思考著等等該怎麼跟他搭話。
表定早上七點集合，眾人等待著廟方人員準備好所有工具，以及吊車的到來，真正出發時已經七點四十，魏大哥開著貨車駛向前方，所有車子跟上，沒說要開往哪裡，也沒說要開多久，反正就跟著吧！
大約車程十六分鐘的距離，我們在一條馬路旁停車，跟著大家走進岔路口，是一戶人家的門口，原來不是想像中的深山野嶺，那我就放心了！
吊車開始架腳架，地主出來與魏大哥商量著砍哪根竹子好，我聽得到他們說話，但聽不懂在說啥，於是我開始根據他們的肢體動作與互動在心裡幫他們配音，「你等等就從這裡下去」、「那根有沒有看到，就它了！」、「哎呀～那根不好，應該是那根」。
我一邊拍著畫面，一邊用自己的OS幫影片配上旁白，看著第一根竹子被鋸起，吊車靠著鐵繩與布帶將竹子從交錯複雜的竹林中抽起，緩緩放在地面上，工作人員從背後生出一把彎刀，修掉竹子上的雜枝，只留下茂密的尾巴，突然地主又跑過來喊了幾句，與魏大哥開始大聲地講起來，激動的肢體語言搭配上大聲的說話，我聽不懂也知道有什麼問題正在討論，爾後聽到魏大哥解釋，「這根竹子沒有尾巴，不合格，要再鋸。」我似懂非懂的看著他們指向的竹節，心想，竹子那麼高根本看不到它上頭長怎樣啊！那是要鋸到何年何月才能找到一根完整的竹子呢？
本文作者頻道：乖乖醒著的時候Guai_wakeup
