文／蕭秀琴
曾任出版社總編輯，現為作家暨譯者，著有《料理臺灣：從現代性到在地化，澎湃百年的一桌好菜》等書籍、翻譯《跟莎士比亞學創作》等。目前住在離台北城約一個小時的小鎮，持續從事文字工作。
「七碗粄，水粄仔。八摸挲，米篩目。」碗粄容易懂，摸挲（mo so）需想一下，辨認是否真用在來米做的手工製米篩目，直觀看粄條是不是短短的、圓身和兩頭尖尖，那是粄脆摸挲穿過篩子的孔洞，一進入滾水裡凝固的瞬間就成了這形狀。
擁有摸摸挲挲慢吞吞的生活步調，是我們眷戀的夏日時光，但農人就沒這麼好過了，島嶼後龍溪以北的一期稻作此時才收割，正是農忙時，小孩幫不上忙卻期待著，因幫忙送點心去田邊，順道蹭一頓好吃的粄。
熱天胃口不佳農作卻需要體力，只好做清爽的米食送到田間，有鹹的水粄仔和涼的米篩目配汽水黑松沙士與仙草茶，而往往不用去田裡的人吃得更多，因為廚房還有鹼粄沾黑糖漿、烏糖水粄仔和九層粄等膩口甜食，留來安撫不能到處亂跑的老人小孩；一口氣統包這麼多樣客家米食，那是只要用在來米磨漿就能全部做起來，卻各有滋味。
在來米是秈稻（Oryza sativa subsp. indica），臺灣人現今以日本時代育成的粳稻蓬萊米為主食，相較於臺灣原來吃的秈米以日文漢字稱「在來米」（ざいらいまい）有既有的、原來的意思。現在最常用的在來米有臺中10號和臺中197號，是米粉、粄條、米苔目、水粄、蘿蔔糕與鹼粄的主要食材，保留下傳統飲食也保住了傳統食材，保種之道莫此為甚。
夏天个水粄仔，甜鹹都有，各家自有習慣吃法，鹹粄是炒蘿蔔乾、豆乾與蝦蜚仔（小蝦米），用韭菜菣香，夏天韭菜氣味十足是陽光的滋味，但甜粄的烏糖（黑糖）香氣與在來米蒸到䊆䊆（QQ）也很好吃。
米篩目也說米苔目，是有飽足感的涼水，和糖水裝碗裡直接吃，連筷子都不用，送到田裡最適合，在家則加些韭菜肉絲煮湯或炒來當主食，也是一餐。
水粄仔和米篩目鹹甜各有所好，但夏天吃甜粄，最引人遐思的還是焿粄（gi是鹼的意思），焿粄很像焿粽，用黃梔子染成黃色，顏色漂亮又有透明感，一定要加烏糖薑汁吃甜才好，甚至就是為了吃烏糖薑汁才吃這一味。
在來米米粒較長比較硬、鬆鬆的沒有黏性，日治之後，臺灣人習慣吃蓬萊米，新育種也以蓬萊米為主，只有做粄仍然用在來米，小時候常覺得奇怪，都是自家的田卻要分成東一塊西一塊，比較遠的山腳下保留一塊田種稻，又在相隔一段距離的另一邊也保留一塊地也種稻，中間還隔著樹叢菜園，後來才知道，那是種糯米和在來米的保留田，以免稻作交雜混淆變得不純。
農村生活跟著節氣遞嬗，等待一年一次的美食；就像是生祥樂隊的〈芋頭粄〉是南部客家人祭祖必備的祭品，「七月半，禾打扮／姆媽慶手，大灶蒸芋粄／廳下裡，敬先祖／芋香桊鼻，好兄弟渡孤」，正是芋頭收穫時節，先拿來敬祖先。
