文／蕭秀琴
曾任出版社總編輯，現為作家暨譯者，著有《料裡風土：往山裡去的地方，九種食材從山到海建構客家飲食》、《料理臺灣：從現代性到在地化，澎湃百年的一桌好菜》等書籍。現居離台北城約一個小時的小鎮，持續文字工作。
「我們晚點聊，我還要去田頭拜拜。」和賴青松以及他的「半農半X」（註：X意指身兼農夫與另一項專業）夥伴們，站在鋪柏油的農路上看深溝一年一度的割稻作業，他神情嚴肅跟我們講這裡的換工方式。我則被割稻機後面好幾種不同的鳥搶食穀粒分了心，又烈日灼目睜不開眼，只聽到忽遠忽近的機器聲與他的「穀東」情事，交互唱響。
眨眨眼抹掉臉上的汗水，彷彿看見上個世紀八〇年代才有的農村景象，四、五位農人等著割稻機過來，每個人都好似備戰的神情，只是笑容大了一些，甚至還有餘裕說笑聊天氣，或許這些還有其他專長的半農半X真把農作當創作，正想著體力與腦力如何平衡。
現在的割稻機非常雄壯，聲音更加威武，不像早期沒有遮板的陽春機型，只會傳—踔—踔—踔—，好似說「踔田」（cog tienˇ，四縣腔）時，腳還要踢一踢般的優雅。賴青松說到：「我的老家，阿公家的天公爐在大門外時…」我以為自己聽錯了，雖然採訪前看他的資料知道他出生於新竹，有可能是客家人，他看出我的驚訝補充說；「我是客底，福佬客，客家人的天公爐建在外面。」
自2013年起，日人塩見直紀的「半農半X」概念進入台灣人的視野，不過在此之前，以「穀東俱樂部」從事有機種稻與農村生活的賴青松，終於有了同伴並吸引一波一波的人從台北轉身過來加入。其中一位就是自稱追隨賴青松來到深溝的「倆佰甲」創辦人、前宜蘭農業局長和媽媽是楊梅客家人的楊文全，在去年底共同出版了《半農理想國：台灣新農先行者的進擊之路》（遠流，2022），這是一本將台灣農村打造成作伙生活樂園的實戰抒情之作。
副標中的「進擊」，意味著從二十年前賴青松如何帶著妻女踏入農村，到如今促成二十多位小孩誕生的理想之地，一路走來必須要闖幾關，要如何克服務農的困境，才能創造大家耳熟能詳的「理想的半農半X人生」；而書寫者楊文全以明快的筆調，讓讀者或有為者可以很快的進入——這個用20年創造出來的理想農村與他們的生活態度。
賴青松很喜歡以「我在國中時期被阿公帶回大雅」破題，那是他在新竹經商的父親一度生意失敗，得回老家生活的一年，鄉村生活的田園詩意影響了他的人生基調。因此，當他回憶種過二期稻作一期小麥，提到阿公過世時，姑姑跟他說阿公留下一些「客家菜種子」成為他的重要印記，讓他注意到，客家人對台灣農業的重要性，在農村會講客家話比會英文有用。在他夾雜四縣腔跟華語的說明裡，他慶幸自己在大學時跟客家人室友交換語言學會了客語並派上用場。
新型的割稻機不會讓穀粒彈出來揚塵，但還是會在卸貨時揚起穀芒和外稃，讓人全身發癢，楊文全現今已是從博士研究的農村規劃者到能夠種稻的農夫。因此，他的裝備比在場的任何人都齊全，先用毛巾從頭上披到脖子，再戴上帽子，這樣就不會讓脖子暴露在外，脖子發癢最是難受；一位台大城鄉所以農村規劃為題的博士，正在實踐他的題目，問他為什麼選擇深溝，「因為賴青松在深溝啊。」
問賴青松為什麼是深溝，兩位新竹人繞過雪山山脈抵達後山的路是怎麼走的，「因為我是深溝女婿啊，」兩個答案都與人有關，一如他們花了二十年才弄明白的，農村是由人脈關係網絡形塑而成，沒有人際關係無法務農。而賴青松的人生從種地到種人經過兩個十年，讓宜蘭員山深溝成為追求半農半X之人，最想去的地方。
時代的軌跡往往是有夢想的人推動的鑿痕，「半農半X」的X是夢想所在，但沒有浪漫的衝勁可能連眼前的夢境都會抓不住，就像楊文全在2019年9月被賴青松拉著，半推半就接下兩甲半的農地，這是第一次當農夫才有的憨膽——1甲地等於10分地，有機耕作1分地，幸運的話可能會得到800台斤的稻穀，或許2萬公斤的稻穀該怎麼賣出去，他當時並沒有想過就撩落去了。
再做個比喻，賴青松目前耕作2分半的地，2千台斤的米必需設計做成清酒、紫米食品，讓太太經營的餐廳穗穗念展售，以及仍然要靠長期累積的「穀東」們努力加餐飯，才能消化掉。
然而他們還是成立了「倆佰甲」引介嚮往務農生活的半農半X新農人來到深溝的平台，賴青松笑說：「從種地到種人是把台灣農村留住的唯一方法。」這句話看似標語卻是出版這本書的此刻，亟待被實踐，並且有可能讓台灣人不至於失去農村地貌的方式。
