文／蕭秀琴
曾任出版社總編輯，現為作家暨譯者，著有《植有武威山茶的小屋》等書籍、翻譯《跟莎士比亞學創作》等。目前住在離台北城約一個小時的小鎮，持續從事文字工作。希望以每年一部作品的速度，完成小說、報導，劇本，翻譯作品。
回想起來，初夏時節於鄉村小學生實在無趣，只能捉弄同學取樂；端午前五月桃和西瓜都尚未熟成，沒有什麼水果，家裡只能應付著讓帶盛產的小黃瓜做便當水果，對小孩來說沒甜的瓜果怎麼算是水果，但還是有人無魚蝦也好，目眈眈仔望著。
有一次帶小黃瓜到學校，隔壁男同學說，分我一口。看見已經換夏季服裝穿短衣褲的男生，腳上大腿有幾個已經結痂的疤，張口就說，把疤摳掉，一整條都給你。人性中詭異的心思至今不解，一個人偷看一眼傷口滲出的血跡，一個人一口接一口啃瓜，兩人等著中午的便當。
有幾樣適合做便當菜的客家料理，其中鹹菜剁豬肉和瓜仔剁豬肉（瓜子肉）最受歡迎，做成肉餅再配個水果，蛋白質、澱粉跟維他命C都有了。肉餅是家常菜，肉多配料少一點揉成團拿去蒸，也曾吃過客屬單位員工餐廳加太白粉增加黏性的做法，這是第一次吃到吃不下去的瓜子肉。另外，客庒小吃攤則有客式滷肉飯，肉跟配料各半，有滷汁可當澆頭，直接鋪在飯上，很下飯。
做瓜子肉的醃瓜仔（amˋguaˋer，醬瓜）是用菴瓜（同醃瓜，亦即越瓜Cucumis melo Conomon Group）做成，現在的家庭菜園裡很少看到，是大量栽種的經濟作物，產地直接送到加工廠生產醬瓜。
菴瓜是香瓜，現在多稱美濃瓜（Cucumis melo Linn.）的變異種，一六八五年蔣毓英編纂的《台灣府志》中已有記載，「莦瓜質長 而色斑，又有白色者，亦名白瓜。」莦瓜就是菴瓜，而日本人稱菴瓜為白瓜，有「夏之寄語」的名號，也是奈良漬重要的食材。客家醃瓜仔有兩種，一種以鹽醃，另一種是豆醬醃，瓜子肉以豆醬醃的來蒸，香氣比較足。菴瓜也會拿來作福神漬（ふくじんづけ），一種不發酵的漬物，是日治時期留傳下來的做法。
而我認為最好吃的醃瓜仔要用香瓜來醃製，才是最高級的客家漬物，臺灣早期推廣美濃瓜種植，鄉村家庭跟隨潮流，也會在自家菜園種幾棵時代的產物，現今，因為不斷育成更符合當代人口味成了精緻高級水果，需要專業植栽才會有收成，也就少有家庭菜園種植，反而失去風土珍味。
臺灣人對葫蘆科和番木瓜科的蔬果以瓜來統稱，並有三百多年的使用傳統，攝影家楊基炘在一九六〇年拍過一幀採收菴瓜的照片為《豐年》半月刊所用，其中照片說明提到：外省來臺人仕，在瓜類的名稱上，常會將越瓜與適合涼拌或炒菜的胡瓜（黃瓜）相混淆。胡瓜上面有疣狀的刺，所以本省俗稱刺瓜。由此得知，臺灣人對菴瓜的深刻了解。
現代菜園的瓜類蔬菜，最多的是小黃瓜和大黃瓜（Cucumis sativus L.），臺灣黃瓜多為雜交品種，大約有二十個品項可挑選，以形狀大小來分，但習慣生吃小黃瓜，大黃瓜拿來做料理。黃瓜就是刺瓜，客語是竻（ned）瓜仔，是夏季菜園中每天都可收成的蔬菜。
臺灣夏天的葉菜不多，新鮮蔬食多半是瓜果，此時，就是客家漬物開封之際，鹹菜乾、豆乾、瓠仔乾和醃瓜仔等等，小學離家近，我的便當通常跟家裡中午吃的飯菜一樣，阿婆提前半個小時做好，讓阿公在下課前十分鐘送到，站在教室後面等，順道監督我在課堂上乖不乖。
